[김선우의 빨강] 교황의 자비

“너희가 그들에게 먹을 것을 주어라”는 성경 말씀을 보통은 베풂으로 이해하지만, 프란치스코 교황은 이렇게 말한다. “빈곤의 구조적 원인을 없애고 가난한 이들의 온전한 발전을 촉진하도록 일하라.” 이것은 시혜가 아니다. 가난으로 고통받는 사람이 곧 나라고 느끼는 동체대비(同體大悲)의 마음 자세다. 이를 불교에서는 자비라 한다. 자비는 연민이나 동정보다 적극적인 공감에 가깝다. 자타불이(自他不二)한 존재 간의 희로애락을 내 일처럼 겪는 마음이다. 영어로는 sympathy(심퍼시)와 empathy(엠퍼시), 둘 다 공감을 뜻하지만 이해한다는 차원을 넘어 타인의 아픔에 이입하여 자신의 아픔처럼 느끼는 empathy가 자비에 좀더 가깝겠다. 머리로 이해할 때는 ‘그래, 너 아픈 거 잘 알겠다. 어서 병원에 가봐라’가 된다면, 몸으로 느낄 때는 아픔을 멈출 수 있는 방법을 지금 당장 찾게 된다. 내 몸의 일로 느껴지니 즉각 실천으로 연결시키는 것이다. 달라이 라마, 프란치스코 교황 등 세계인의 존경을 받는 성인들에게는 자타불이, 동체대비의 아우라가 숨결처럼 스며 있다.

이제 곧 프란치스코 교황이 방한한다. 전 세계인이 안타까워한 참극을 겪고도 이 비극의 구조적 원인을 없앨 첫 발걸음인 특별법 하나 만들지 못하고 있는 나라에 와야 하는 교황의 마음은 어떨까. 세월호 희생자 가족의 단식이 오늘(6일)로 24일째이다. 방한일이 다가올수록 교황은 더 많은 기도로 눈물 흘리고 계실 듯하다.

김선우 시인·소설가